a

 

José Antonio Galloso. Repisa, Lima 2007

 

Micaela Chirif

 

 

Sobre la mesa de la cocina

Damunt la taula de la cuina

Sobre a mesa da cozinha

On the kitchen table

Sukaldeko mahai gainean

Sopra il tavolo della cucina

Keittiön pöydästä  

 

A veces, me llama por teléfono

De vegades, em telefona

Às vezes me liga

Sometimes a long dead friend

Noizbehinka urte askoz hildako lagun batek

A volte, mi chiama per telefono

Joskus minulle soittaa puhelimella

 

 

 

 

Sobre la mesa de la cocina

tu madre te velaba desde hacía años.

 

'Está muerto para ti'

         dijo a manera de advertencia apenas entré.

 

'No lo está'

       protesté mirándote.

 

'Está muerto', repitió sin alzar los ojos

mientras acomodaba con calma el algodón en tu boca

tu linda boca.

 

'No lo está', grité

y quise despertarte.

 

Pero no gritaste

No te moviste

No me amaste.

 

'Está muerto', volvió a decir tu madre como quien recita de memoria un salmo.

 

Yo te abracé fuerte con los ojos apretados

como buscando el milagro.

 

Cuando los abrí estaba en medio de la muerte

(la muerte no es ni siquiera un lugar, ¿sabías?)

 

Tu madre yacía inerte abrazada a tu cadáver.

 

No hubo prodigio:

en aquel ambiente enrarecido

seguir respirando

fue lo único que pude hacer por nosotros.

 

 

A veces, me llama por teléfono un amigo muerto desde hace años.

 

Contrariamente a lo que podría pensarse, la conversación es bastante normal:

 

Yo le cuento los chismes de por acá,

y él me cuenta los de allá.

Yo miro el día oscurecerse en la ventana,

él se corta las uñas con pereza

y así, compartiendo historias, pasamos a veces la tarde entera.

 

Cuando llega el momento de colgar

                            -y siempre llega-

nos da entonces muchísima tristeza

y nos ponemos a llorar

pero eso sí, por delicadeza, lo hace cada uno por su cuenta.

 

 

Micaela Chirif, Lima, 1973. Licenciada en Filosofía por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha publicado los poemarios De vuelta, Colmillo Blanco, 2001 y Cualquier cielo, Mundo Ajeno, 2008. Ha escrito los cuentos para niños Buenas noches, Martina y Don Antonio y el albatros, este último en co-autoría con José Watanabe, que están próximos a ser publicados por la editorial Peisa.

 

 

 

Damunt la taula de la cuina

ta mare et vetllava des de feia anys.

 

'És mort per a tu'

         va dir a manera d’advertència tot just vaig entrar.

 

'No ho és'

       vaig protestar mirant-te.

 

'És mort', va repetir sense aixecar els ulls

mentre acomodava amb calma el cotó en la teua boca

la teua galana boca.

 

'No ho és', vaig cridar

i vaig voler despertar-te.

 

Però no vas cridar

No et vas moure

No em vas estimar.

 

'És mort', tornà a dir ta mare com qui recita de memòria 

un salm.

 

Et vaig abraçar fort amb els ulls estrets

com buscant el miracle.

 

Quan els vaig obrir estava enmig de la mort

(la mort no és ni tan sols un lloc, ho sabies?)

 

Ta mare jeia inert abraçada al teu cadàver.

 

No hi va haver prodigi:

en aquell ambient enrarit

seguir respirant

fou l’únic que vaig poder fer per nosaltres.

 

 

De vegades, em telefona un amic mort ja fa alguns anys.

 

Pel contrari al que podria pensar-se, la conversa és bastant normal:

 

Jo li conte les xafarderies d’ací,

i ell em conta les d’allà.

Jo mire el dia enfosquir-se en la finestra,

ell es talla les ungles amb mandra

i així, compartint històries, passem de vegades tota la tarda.

 

Quan arriba el moment de penjar

                           -i sempre arriba-

ens dóna aleshores moltíssima tristesa

i ens posem a plorar

però això sí, per delicadesa, ho fa cadascú pel seu compte.

 

 

Micaela Chirif, Lima, 1973. Llicenciada en Filosofia per la Pontifícia Universitat Catòlica del Perú. Ha publicat els reculls de poemes De vuelta, Colmillo Blanco, 2001 i Cualquier cielo, Mundo Ajeno, 2008. Ha escrit els contes per a infants Buenas noches, Martina y Don Antonio y el albatros, aquest darrer amb José Watanabe, que aviat seran publicats per l’editorial Peisa.

 

[Traducció de Joan Navarro

 

 

 

Sobre a mesa da cozinha

anos tua mãe te velava.

 

'Está morto para você'

          disse à maneira de advertência logo que entrei.

 

'Não está'

         protestei te olhando.

 

'Está morto', repetiu sem alçar o olhar

enquanto ajeitava com calma o algodão em tua boca

tua linda boca.

 

'Não está', gritei

e quis te acordar.

 

Mas você não gritou

Não se mexeu

Não me amou.

 

'Está morto', voltou a dizer a tua mãe como quem recita de cor um salmo.

 

Eu te abracei forte com os olhos apertados

como procurando o milagre.

 

Quando os abri estava no meio da morte

(a morte não é nem sequer um lugar, sabia?)

 

Tua mãe jazia inerte abraçada ao teu cadáver.

 

Não houve prodígio:

naquele ambiente estranho

continuar respirando

foi a única coisa que pude fazer por nós.

 

 

Às vezes me liga um amigo morto há anos.

 

Contrariamente ao que poderia pensar-se, a conversa é bem normal:

 

Eu conto-lhe as fofocas daqui,

e ele as de lá.

Eu olho pela janela o dia escurecer,

ele corta as unhas com preguiça

e assim, compartilhando histórias, passamos às vezes a tarde inteira.

 

Quando chega a hora de desligar

- e sempre chega -

-nos então muita tristeza

e choramos

mas, isso sim, por delicadeza, cada um faz pela sua conta.

 

 

Micaela Chirif (Lima, 1973). Licenciada em filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Peru. Publicou as coletâneas De vuelta (Colmillo Blanco, 2001) e Cualquier cielo (Mundo Ajeno, 2008). Escreveu  os contos infantis  Buenas noches, Martina y don Antonio y el albatros, este último em co-autoria com José Watanabe, e serão publicados em breve pela editorial Peisa.

 

[Traducció de Magaly Bátory

 

 

 

On the kitchen table

your mother held wake for you for years on end.

 

'He is dead for you'

       she said by way of warning as soon as I walked in.

 

'He is not' 

        I protested facing you

 

'He's dead', she repeated without looking up

while she calmly straightened out the cotton wool inside your mouth

your lovely mouth.

 

'He is not', I screamed

and wanted  to wake you up

 

But you did not scream

You did not move

You did not love me

 

'He's dead', my mother said once more like someone reciting

                     a psalm by heart

 

I hugged you hard with eyes closed

as if looking for the miracle

 

When I opened them I was in the midst of death

(death isn't even a place, Did you know that?)

 

Your mother still lay clinging to your body.

 

There was no prodigy:

in that rarified atmosphere            

to continue breathing

was the only thing I could do for us.

 

 

Sometimes a long dead friend phones me.

 

Contrary to what it might seem, the conversation carries on quite normally:

 

I give him the gossip from this end

and he gives me the gossip from there

I watch dusk set in from the window

he lazily trims his nails

and thus, sharing stories, we sometimes spend the whole afternoon

 

When time comes to hang up

               -and it always comes-

we feel really sad

and we start to cry

but one thing, out of courtesy, each one does it on his own.

 

 

Micaela Chirif. Lima, 1973. Bachelor´s degree in philosophy granted by the “Pontificia Universidad Católica del Perú”. She has published her books of poems De vuelta (Colmillo Blanco, 2001) and Cualquier cielo ( Mundo Ajeno, 2008). She has written the children´s books, Good night (Buenas noches), Martina and Mr. Antonio (Martina y Don Antonio) and The albatross (El albatros); the latter in co-authorship with José Watanabe. They are going to be published by Peisa Editorial.

 

[Traducció d'Ana María Falconí

 

 

 

Sukaldeko mahai gainean

zure amak duela urte asko gaubeilatzen zintuen.

 

'Zuretzako hilda dago'

            abisu moduan esan zuen ni sartu bezain laster.

 

'Ez dago hilda'

            protesta egin nuen zuri begira.

 

'Hilda dago', begiak altxa gabe errepikatu zuen

 lasai- lasai zure ahoan kotoia egokitzen zuen bitartean

zure aho samurra.

 

'Ez dago hilda', oihukatu nuen

eta esnatu nahi izan zintudan.

 

Baina ez zenuen oihukatu

Ez zinen mugitu.

Ez ninduzun maite.

 

'Hilda dago', salmo bat buruz esaten duenaren antza errepikatu zuen zure amak.

 

Nik gogor besarkatu zintudan begiak estututa

mirariaren bila.

 

Ireki nituenean heriotzaren erdian nengoen

(bazenekien heriotza ez dela ezta toki bat ere?)

 

Ama mugiezinik zegoen zure gorpuari besarkatuta.

 

Ez zen miraririk egon:

giro likits horretan

arnasten jarraitzea

gu biongatik egin izan nuen bakarra izan zen.

 

 

Noizbehinka urte askoz hildako lagun batek telefonoz deitzen dit.

 

Hizketa nahiko normala da, pentsa daitekeen kontran:

 

Nik hemengo txutxu-mutxuak kontatzen dizkiot,

berak hangoak kontatzen dizkit.

Nik eguna leihoan nola iluntzen den begiratzen dut,

hark asperturik azazkalak mozten ditu

eta horrela, istorioak konpartitzen, noizbait arratsalde osoa igarotzen dugu.

 

Eskegitzeko momentua iristean

                       -beti iristen da-

orduan tristura handia ematen digu

eta negar egiten dugu

baina hori bai, urguritasunez, bakoitzak bere aldetik.

 

 

Micaela Chirif. Lima, 1973. Filosofian lizentziatua. Pontificia Universidad Católica del Perú. De vuelta (Colmillo Blanco, 2001) eta Cualquier cielo (Mundo Ajeno, 2008) poema-liburuak argitaratu ditu. Umeentzako- ipuinak ere idatzi ditu, Peisa argitaletxearekin laster argitaratuak izango direnak; haien artean Buenas noches, Martina y Don Antonio eta el albatros, azken honek José Watanabe eginkide bezala du.

 

[Traducció de Maider Esquibel

 

 

 

Sopra il tavolo della cucina

tua madre ti vegliava da tanti anni.

 

morto per te'

         disse in senso d’avvertimento non appena sono entrato

 

'Non è cosi'

         protestai guardandoti.

 

morto', replicò senza alzare lo sguardo

mentre sistemava con calma i cotoni nella tua bocca

la tua bella bocca.

 

'Non è cosi', urlai

ho voluto svegliarti.

 

Ma non urlasti

non ti spostasti

non mi amasti.

 

morto', continuò a dire tua madre come chi recita a memoria un salmo.

 

Io ti abbracciai forte con gli occhi stretti

Come cercando un miracolo.

 

Quando gli aprii stavo in mezzo alla morte

(la morte non è neanche un posto, lo sapevi?)

 

Tua madre giace inerte abbracciando il tuo cadavere.

 

Non c’era prodigio

In quell’atmosfera rarefatta

Continuare a respirare

Era l'unica cossa possibile per noi.

 

 

A volte, mi chiama per telefono un amico morto da tanti anni.

 

Contrariamente a quello che si possa pensare, la conversazione è abbastanza normale:

 

Io gli racconto i pettegolezzi di qua

E lui mi racconta quelli di là.

Io guardo il giorno imbrunire dalla finestra,

lui si taglia le unghie con pigrizia

e cosi, codividendo storie, passiamo pomeriggi interi.

 

Quando arriva il momento di appendere

-         e sempre arriva-

proviamo allora molta tristezza

e ci mettiamo a piangere

ma certamente, per delicatezza, ognuno per conto suo.

 

 

Micaela Chirif. Lima, 1973. Laureata in Filosofia nell’Universita Cattolica del Peru. Ha pubblicato i poemi “De vuelta”(Colmillo Blanco, 2001) e “Cualquier cielo (qualunque cielo)” (Mundo Ajeno, 2008). Ha scritto le favole per bambini “Buenas Noches”, “Martina y Don Antonio” y “El Albatros”, quest’ultimo insieme con Jose Watanabe, che saranno pubblicati per l’editoriale Peisa.

 

[Traducció de Ronal Alvarez

 

 

 

Keittiön pöydästä  

Sinun äitisi vartioi sinua vuosia

 

'Hän on kuollut sinulle'

             Sanoi varoittavasti hädin tuskin saavuttuani

 

'Eikä ole'

         Protestoin katsoen sinua

 

'On kuollut', toisti nostamatta katsettaan

Sillä aikaa kuin painoi tyynesti pumpulia suuhusi

Sinun kauniiseen suuhusi

 

'Eikä ole', huusin

Ja halusin herättää sinut.

 

Mutta et huutanut

Etkä liikkunut

Et rakastanut minua

 

'On kuollut', toisti äitisi

Kuin toistaen ulkomuistista vanhaa virttä

 

Syleilin sinua tiukasti suljetuin silmin

Kuin etsien ihmettä

 

Kun avasin ne, olin keskellä kuolemaa

(Kuolema ei edes ole paikka, tiesitkö?)

 

Äitisi makasi voimattomana syleillen ruumistasi

 

Se ei ollut ihme:

Siinä kalman hajuisessa ympäristössä

Jatkaa hengittämistä

Oli ainoa asia mitä voi tehdä hyväksemme

 

 

Joskus minulle soittaa puhelimella eräs ystäväni, joka on kuollut vuosia sitten

 

Päin vastoin kuin voisi kuvitella, keskustelu on aika tavanomainen:

 

Kerron hänelle juoruja täältä päin

Ja hän kertoo niitä sieltä

Katson ikkunasta kuinka ilta pimenee

Ja hän leikkaa kynsiään laiskasti

Siten, jakaen tarinoita, kulutamme joskus kokonaisen iltapäivän

 

Kun tulee aika sulkea puhelin

            - ja se tulee aina-

Olemme hirveän surullisia

Ja alamme itkeä

Mutta sen teemme, huomaavaisuudesta, kumpikin tahoillamme.

 

Micaela Chirif, Lima, 1973, on filosofian maisteri Perun Pontifician katolisesta yliopistosta. Hän on julkaissut kaksi runokokoelmaa, De vuelta (Colmillo Blanco, 2001) ja Cualquier cielo (Mundo Ajeno, 2008). Chirif on kirjoittanut myös satuja lapsille, kuten Buenas noches, Martina y Don Antonio, sekä El Albatros. Viimeisin näistä on kirjoitettu yhdessä José Watanaben kanssa. Sadut tullaan pian julkaisemaan Peisan kustantamon toimesta.

 

[Traducció d'Enna Angervouori

 

»

| a | entrada | Llibre del Tigre | sèrieAlfa | varia | Berliner Mauer |