|
|
|
|
|
|
Pieles de Tigre |
|
|
|
El abuelo cazaba tigres. Mi padre vendía pieles de
tigre. Antes de ser vendidas eran colgadas frente a la casa e igual que ovejas preñadas cruzaban el patio una a una. Sus corderos se perdieron. Detrás de la casa las pieles. Los perales y duraznos se
marchitaron uno a uno. En la pradera de mis sueños mi
Padre caminó entre la masa vestido de piel de tigre. Los gritos “Ahí viene un tigre”
resonaban. Las paredes de piedra del
pueblo se agrietaron. Rodaron las piedras como cabras
en combate. La última fue mi madre,
perseguida por el tigre al final de la madrera; ahí murió y revivió. Antes de ser vendidas esas
pieles fueron las pieles del cielo de la tierra el agua las rocas. Cuando se convirtieron en
ventanas esas pieles de tigre me
definían. Si era visto sería con una escopeta al hombro. Al decidirse la hechura de un
tambor sagrado con la piel de un
tigre, uno teme esa oquedad, la extinción de plagas en el bosque infinito. Al hacer un arnés con piel de
tigre para el buey el único temor es que no haya
más tierra para arar. Al hacer un anuncio con piel de
tigre el único temor es que nadie lo
observe. Nunca he visto una piel de
tigre, tampoco un tigre. “Un hombre deja únicamente su
nombre al morir; Un tigre deja sólo su piel” ¿Por qué no ser tigre? ¿Por qué a los niños nos educan
así? Por lo que fuera, esas pieles
de tigre fueron vendidas por mi padre. En año nuevo agujas de pino cubrían el piso
de la sala. Las huellas de mi abuelo no
pudieron encontrarse. ¿Murió otra vez en el cielo?
Que todo sea una fantasía. Frío llevé mi corazón para
dejarlo sobre esas agujas de pino
apiladas en el piso de la sala. No sentí los pinchazos, los tatuajes cubrían mi cuerpo. Luego llegó la noche La media noche de ese día. Aku Wuwu [Traducción de Diana Sofía Calderón y Alí Calderón] |
|
| entrada | Llibre del Tigre | sèrieAlfa | varia | Berliner Mauer |