Lady Lazarus Plath

 

Yo

         quien siempre creí que no alcanzaría

                                                                           mi yo profundo en mi expresión

siento que me encharco/ pataleo/ destripo/ me sumerjo

en su semilla

la agarro/ la aprieto/ la reviento/

araño como un gato

extraigo su néctar su arsénico

la como a dentelladas

                                          vomito

un chorro de sangre cae por mi boca

no hay forma de cortarlo

es poesía

poemas del alba con sangre en

                                                       Ariel, la leona de dios, en hebreo,

Ariel y sus poderes andróginos,

Ariel, mi caballo desbocado,

Y yo

soy la flecha,

el rocío que vuela

suicida, unido al impulso

que conduce al ojo

rojo: al caldero de la mañana

¿qué dirías ahora Herr Doctor?

¿eh? ¿Herr Enemigo?

                                                  la sangre habla

                                                  a mi herida que responde

mi ave de pánico voló

anidó durante siglos entre mis palabras

me paralizó

                       mentalmente seca, vea usted

ahora se aburrió y voló

va en busca de un poeta joven

para clavar su pico en la garganta

cuando se lance al poema

 

cierta tarde rescaté un pájaro moribundo

día y noche día y noche cuidándolo

sobreviviente sin alas

                                        náufrago que evita la orilla

al final Ted lo asfixió con gas

sereno/ perfecto/ bello/ muerto

así imagino la gran nada

una sonrisa en el rostro del cuerpo muerto

le hicimos una ceremonia, lo enterramos

 

con Ariel despojé a mis palabras

del plumaje que las disfrazaba

                                                       me sumergí en el lenguaje

                                                       para explorar el fondo del océano

estrellas marinas/ serpientes/ oscuridad/ silencio

quiero una voz con cascabeles/ aguijones/ nariz de payaso/

hacha/ sombrero de pluma/ monóculo

quiero una voz como Salinger como Roth

woolfiana siempre

                                  Oh Virginia hipnotizar con la palabra

Oh Virginia protégeme de nuestras debilidades

con estas bocas en estos mundos

achis/ achis fiebres que no bajan

me pondré un pantalón de tigre, tendré un romance

¿qué dirás entonces Papaíto, papaíto hijoputa, papaíto?

 

afuera nieva nieva nieva

                                             estalactitas de hielo mis dedos

se agarrotan a la luz de la vela

tinieblas londinenses en Primrose Hill

¿cómo estará el zoo del Regent’s Park?

                                                                   ¿sobrevivirán los bichitos con este frío?

¿qué pensó Virginia antes de sumergirse en el Ouse?

¿por qué le apasionaban a Enrique VIII las guillotinas?

¿sobrevivirán Frieda y Nicholas                                                     

                                                       en esta jungla/ en esta vida?

sus alientos de polilla en mis noches

un mar lejano se mueve en mis oídos

                                                             ¿cuánto tiempo aguantaré ser muro

                                                               para contener los huracanes?

¿hasta cuándo podré protegerlos

                                                         de las tormentas de arena en el desierto?

los pañales, ufff, los pañales

tendría que vivir sola en lo alto de la montaña

descifrando la voz del viento entre los árboles

yo, la huérfana, sería entonces la ermitaña

me dejaría crecer uñas y cabellos

                                                          asaría una liebre en una fogata

hablaría a través del silencio

y volcaría ese silencio en palabras

dejaría de fregar/ cocinar/ limpiar culos

sólo atendería las luminarias los planetas

                                                                         que caen como copos en mi imaginación

así voy

             desnuda como un cuello de pollo

                                                                      por la vida

yo, la que siempre detestó ser intuitiva,

la que creía hasta “Tres mujeres

que debía primar la razón como en papá Otto como en Ted

me conminé a afilarla

después se despatarró mi percepción

la muda comenzó a hablar

                                               abrió la ventanas y gritó

nieve golpea en los vidrios

                                               los tres sin poder salir

la escarcha fabrica una flor

                                               el rocío crea una estrella

la campana de la muerte     La campana de cristal

 

el hombre reventó con sus garras mi corazón en dos

mi Adán alto, con voz de trueno,

cantante/ narrador de historias/ león/ trotamundos

vagabundo que jamás se detendrá

al séptimo año se fue

mi Elohim

                     mi mitad perfecta masculina se fue

como Medea incineré los textos

de Ted/ Jasón en una fogata

tenía a Nicholas en mis brazos

quemé sus palabras

                                          letras llovían en una lluvia negra

se enterraban en la tierra

                                            gozaba

el día en que lo conocí

me besó furiosamente el cuello

mordí su mejilla

                                      un hilito de sangre resbaló por su barbilla

Ted y Sylvia los Browning del siglo XX

la dupla invencible

nos casamos el Bloomsday

en Benidorm cenábamos bajo la higuera

leíamos recitábamos nos amábamos

te gustaba mirarme cuando dibujaba en el mercado

mi volcán en calma

una lluvia de estrellas nos cubría

y nos cubrió en Devon y nos cubrió en Londres

ahora te fuiste bajo otro manto de estrellas

papaíto hijoputa

¿a quién cantarás tus poemas explosivos

esos que suenan como huracanes sobre vigas de acero?

¿quién es el cazador?

                                      ¿quién, la presa?

espirales se desdoblan en círculo

aún escribo en la mesa de roble

esa que moldeaste con tus manos

ya no me atengo a tus temas

                                                    abrí el candado de mi interior femenino

el agua se desbarrancó

la mujer silenciosa se atoró de palabras

gemía palabras/ escupía palabras/ vomitaba palabras

Ariel es mi cumbre

en mi vive un grito

                                aletea por las noches

                                                                     buscando con sus garras un objeto de amor

el águila llegó a su nido

mis amigas encuentran que mis poemas son espejos

yo la que siempre temí los espejos

                                                             el reflejo del agua

ambos son habitaciones terribles

una no puede sino mirar y mirar

y se pierde en sus espejismos

mi paisaje es una mano sin líneas

                                                           se arremolinan en un nudo

ese nudo que soy yo misma

 

¿hay algo más real que el grito de un niño?

-Nicholas nicholas, ya voy

-Nicholas glotón como yo

 

Ariel soy yo

la voz triunfante que emerge

para romper con un hacha el mar congelado

el enjaulado

                      ese que no queremos mostrar

estoy entera en cada verso

                                               con mis soles con mis alacranes

Sylvia Plath la escindida

la que creó en Wellesley

esa sonrisa segura

de chica equilibrada americana

un engendro entre Marylin Monroe y Doris Day

la perfecta

                       la que todo lo puede

por dentro bullía

lava siempre a punto de encolerizarse y reventar

yo mi propia carcelera

un día estallé en pedazos

mis ojos dispararon como pompas de jabón

mis trozos saltaron como garrotes

adentro, la nada,

una torpe caverna

                                    un pozo infernal

                                                                    un bufonesco vacío

deseo de quedarme quieta

                                              feto congelado

                                              en un frasco de cristal

Por la raíz del pelo algún dios me atrapó.

Sus vatios azules me hicieron chisporrotear como a un profeta

del desierto.

Las noches desaparecieron, cerrándose de golpe, como los

párpados de un lagarto.

Un mundo de días blancos y calvos en la cuenca sin sombras.

al fin y al cabo, estoy viva por casualidad

La doctora Beuscher rescató a la momia

sacó sus vendas cosió sus fragmentos

resurgí como Esther Greenwood

la protagonista de La campana de cristal

con una cicatriz bajo mi ojo

marcada para siempre

mi escritura brota de mi yo más cuerdo

cuando una está loca

está ocupada todo el tiempo en estar loca

nadie puede transmitir ese sufrimiento

las palabras enmudecen

                                           se vuelven invisibles

                                                                                   mueren

si el pájaro gris me atrapase de nuevo

para alimentar sus pichones

huiría de este mundo a todo galope

mi hazaña consiste en seguir viva

ésta es mi casa, ése mi bebé, ésa mi palangana

a veces los simples rituales del día

se atrancan como caballo terco

me resulta imposible mirar

a los ojos de los demás

¿revoloteará  de nuevo el pájaro gris?

“buelito” abuelito mío llamándome Sivvy

¿recuerdas cuando gateaba hasta la orilla

                                                                        me mecía en las aguas y me agarrabas del pie

para impedir que explorase el océano?

tu casa explotando de sol rojo y luces marinas

y tú ahí buelito mi refugio

¿recuerdas cuando  hice un agujero debajo de la tranquera

para arrastrarme a la calle?

si continúo viviendo

voy a ser yo las 24 horas tiempo completo

basta de armaduras

                                    de lustrar barrotes

                                                                            de brillar en todos los roles

Lady Lazarus se comió un gusano podrido en Beirut

¿qué harías tú Dylan Thomas en mi lugar?

¿para qué te pregunto?

                                         si tú te revolcabas en el chiquero

y extraías de allí la médula de tus versos

 

amanece en la oscuridad londinense

la nieve parece un iceberg en el pavimento

otra vez se cortó la luz

¿dónde acudir?

                              ¿porqué vivo con frío?

el quejido de Frieda suena a maullidito

al nacer los garabatitos de su pelo se aplastaban en su cabeza

mamó unos minutos como experta

                                                               se durmió

nunca me he sentido tan feliz como entonces

fui feliz al comienzo en Court Green

sus tejados de paja

                                    escribía poemas bajo el viejo olmo

Ted lo hacía en el desván

los chicos gateaban arriba

olor a pollo y pastel de manzana, a pan integral

fui feliz

hasta que la serpiente cascabeleó

                                                             y destruyó todo

 

me estoy cerrando como una concha desde que vivo sola

temo estar a solas con mi  mente

en este invierno, con esta nieve

sé que está ahí/ la huelo/ la siento

Clarissa/ Elizabeth/ Marcia vienen a visitarme en marzo

¿porqué me pareció que se abría la ventana?

algo rozó mi rostro

¿será la nieve?

                          ¿será el pájaro gris?

                                                             ¿el pájaro gris otra vez?

ésta es mi casa, ése mi bebé, ésa mi palangana

palabras áridas y sin jinete

La luna no tiene por qué entristecerse,

mirando con fijeza desde su capucha de hueso.

Está acostumbrada a este tipo de cosas.

Morir

es un arte, como todo. Yo lo hago excepcionalmente bien.

Tan bien que parece un infierno.

Tan bien que parece de veras.

Supongo que cabría hablar de vocación

ésta es la leche, ése el pan, ésos son mis bebés

oigo sus ronquidos de gorriones

les dejaré la leche y una rodaja de pan al lado de sus camas

a ellos, mis hermosos bebés

Lady Lazarus trepa al lomo de Ariel

                                                           agarra con fuerza sus crines

                                                                                                           se desbocan hacia el infinito

 

[Agustina Roca, Sonámbulas, Viena Ediciones, Barcelona, 2007]

| entrada | Llibre del Tigre | sèrieAlfa | varia | Berliner Mauer |