Idra
Novey | sèrieAlfa 65
Foto:
Joan Navarro
Idra Novey
Property
Domain
My mother wants
a
horse ranch, mornings
of
mares. Enough land
to
disappear on
and
still know the gullies.
And seasons, she says,
will only
happen
in the
evenings. Midday
will
always yield sun,
warming the
walnut stools
where my
sisters and I
will
linger,
we who
never eat
in her
kitchen all at once.
Forget the linen lost
in her
last eviction:
when my mother wishes,
it is
for open miles.
And should it snow, come
evening,
we'll just wait
for it
to blanket the fields,
and
harness a sorrel
to her
red sleigh.
The Vehicle
Sunday after soccer, Marcelo tells me
he was
one of three to survive
his
border crossing. Seven
did not.
How, running to hide
in a
junkyard, he heard their bodies
drop
behind him. Eventually, he says,
he'll
drive back to Montenegro
in a
silver Lexus, a doctor
of
something, and stir up
the
yellow dust on his brother's road.
The Record
From his bedroom,
Neruda saw a painted board
wash
ashore, chipped
and
blue, soggy from the sea.
There
it is, he shouted,
my desk, come to me at last,
and
swiftly mounted it
on
these bricks, wrote
upon its
azure back
a
thousand verses
until he
had nothing left to say,
and
cursed it.
About a road
near
the Panama Canal, 2004
The driver says he knows it,
the
one out to the zoo, the old winding
highway
for Americans,
or
whoever would serve them.
The one past the last lock
to
the Pacific, he says. All that water
lifting
and lowering like the back
of
a nurse. But what is it
you're
looking for, he asks, and I tell him
the
little garden inside the zoo,
the
botanical garden, and of course
the
tigers. They died, he says.
There's a blind donkey in
the cage now.
People watch it just the
same.
[The Next Country (2008)]
Idra Novey is the author
of Exit, Civilian, 2011
National Poetry Series Winner. She is also the author of The Next Country (2008) and the translator of several books of
Brazilian poetry such as Birds for a
demolition, by Manoel de Barros and The clean shirt of it, by Paulo Henriques Britto. Her most recent
translation is Clarice Lispector’s novel The Passion According to G.H. She
teaches in the Creative Writing Program at Princeton University.
Propiedad
Dominio
Mi madre quiere
un rancho de caballos,
mañanas
de yeguas. Suficiente tierra
para perderse en ella
y aún
así conocer las zanjas.
Y las estaciones, dice ella,
sólo sucederían
al anochecer. El medio día
siempre sucederá bajo el yugo del
sol,
calentando los bancos de nogal
donde mis hermanas y yo
merodearemos,
nosotras, que nunca comemos
en su cocina todas al mismo
tiempo.
Olvida la ropa de cama
perdida en su último desahucio:
cuando mi madre desea,
lo hace pensando en millas
de horizonte.
Y deberá nevar, al anochecer,
esperaremos hasta que cubra
de blanco los campos,
para enganchar un alazán
a su trineo rojo.
El Vehículo
Domingo después del fútbol, Marcelo me dice
que es uno de los tres que
sobrevivieron
al pasar por la frontera.
Siete
no lo hicieron. Cómo,
corriendo para ocultarse
en un deshuesadero,
escuchó sus cuerpos
caer detrás de él. En algún
momento, me dice,
manejará de vuelta a Montenegro
en un Lexus
plateado, doctor
en alguna cosa, y batirá
el polvo amarillo en el
sendero de su hermano.
La Crónica
Desde su habitación,
Neruda miraba un tablón pintado
ir y venir hacia la orilla,
astillado
y azul, empapado por el
mar.
Ahí está, gritó,
mi escritorio, viene a mí al
fin,
y rápidamente lo montó
en estos ladrillos, escribió
sobre su celeste espalda
mil versos
hasta que no tuvo nada más que
decir,
y lo maldijo.
Acerca de un camino
en las proximidades
del Canal de Panamá, 2004
El conductor dice que la
conoce,
la que
lleva al zoológico, la vieja y sinuosa
carretera
para norteamericanos,
o
aquellos que los servían.
La que está pasando la última
esclusa
hacia el
Pacífico, dice. Toda esa agua
subiendo y
bajando como la espalda
de una
enfermera. Pero qué es lo
están
buscando, pregunta, y le digo
el
pequeño jardín dentro del zoológico,
el
jardín botánico, y por supuesto
los
tigres. Murieron, dice.
Ahora hay un asno ciego en la
jaula.
La gente lo ve del mismo modo.
Idra Novey autora de Exit, Civilian, con la que ganó en 2011 el National Poetry Series. También
es autora de The Next Country
(2008) y la traductora de diversos libros de poesía brasileña como Birds for a demolition, de Manoel de
Barros y The clean shirt of it, de Paulo Henriques Britto. Su más reciente
traducción es la novela de Clarice Lispector The Passion According to G.H.
Enseña en el Programa de Escritura Creativa en la Universidad de Princeton.
[Traducción: Luis
Alberto Arellano]
Propietat
Domini
Ma mare
vol
un ranxo
de cavalls, matins
d’eugues.
Terreny suficient
per
desaparèixer-hi
i tanmateix conèixer els
barrancs.
I diu
que les estacions
només
passaran
als
vespres. El migdia
sempre donarà
sol,
i escalfarà
els tamborets de noguera
on les
meves germanes i jo
ens
entretindrem,
nosaltres
que mai no mengem
totes
juntes a la seva cuina.
Oblida
la roba de llar perduda
en el
seu darrer desnonament:
quan ma
mare té un desig,
aquest no té límits
I si neva,
en arribar
el
vespre, esperarem fins
que es
cobreixin els camps,
i
enganxarem un cavall bai
al seu
trineu roig.
El
Vehicle
Diumenge
després del futbol, Marcelo em conta
que va
ser un dels tres supervivents
al pas
de la frontera. Set no ho van
aconseguir.
Com, corrent a amagar-se en un
cementiri
de cotxes, va sentir els seus cossos
caure
darrere d’ell. Amb el temps, diu,
tornarà
a Montenegro conduint
un Lexus platejat, metge
d’alguna
cosa, per aixecar
la pols
groga seguint el camí del seu germà.
La crònica
Des del
seu dormitori,
Neruda
va veure un tauló pintat
llançat
a la platja, estellat
i blau,
amarat de la mar.
Aquí està, va cridar,
el meu escriptori, torna a mi per fi,
i
ràpidament el va col·locar
damunt
d’aquests maons; va escriure
sobre el
seu dors atzur
un miler
de versos
fins que
no va tenir res a dir,
i el va
maleir.
Sobre un camí
vora el
Canal de Panamà, 2004
El
conductor diu que la coneix,
la que
porta al zoo, la vella i sinuosa
autopista
per a nord-americans,
o per a
aquells que els servirien.
La que
hi ha tot passant l’última resclosa
cap al
Pacífic, diu. Tota aquesta aigua
pujant i
baixant com l’esquena
d’una
infermera. Però què és el que
està
buscant, pregunta, i li dic
el petit
jardí dins del zoo,
el jardí
botànic, i, naturalment,
els
tigres. Van morir, diu.
Ara hi
ha un ase cec a la gàbia.
Així i
tot la gent va a veure’l.
Idra Novey. Amb el
seu llibre Exit, Civilian, va
guanyar el National Poetry Series
de 2011. És autora també de The Next Country (2008) i traductora de diversos llibres
de poesia brasilera com ara Birds for a demolition
de Manoel de Barros i The clean shirt of it, de Paulo Henriques Britto. La seua
traducció més recent ha estat la novel·la de Clarice Lispector The Passion According to G.H.
Ensenya en el Programa d’Escriptura Creativa en la Universitat de Princeton.
[Traducció de Pilar Segarra i Joan Navarro]
Propriedade
Domínio
Minha
mãe quer
um rancho de cavalos, manhãs
de éguas. Terra o bastante
em que desaparecer
e ainda saber dos barrancos.
E
estações, ela diz,
só vão acontecer
nas noites. Meio-dia
sempre vai dar sol,
aquecendo os bancos de madeira
onde minhas irmãs e eu
vamos nos demorar,
nós que nunca comemos
em sua cozinha todas juntas.
Esqueça
as toalhas perdidas
em seu último despejo:
quando minha mãe deseja,
quer logo a vastidão.
E
caso neve, ao
entardecer, vamos só esperar
que cubra os campos,
e encilhar um alazão
em seu trenó vermelho.
O Veículo
Domingo
depois do futebol, Marcelo me diz
que foi um dos três a sobreviver
à travessia da
fronteira. Sete
não conseguiram. Como, correndo para se esconder
num ferro velho, ele ouviu seus corpos
caírem atrás dele. Finalmente, ele diz,
vai dirigir de volta a Montenegro
em um Lexus prata,
doutor
em alguma coisa, e agitar
a poeira amarela na estrada de seu irmão.
O Registro
De
seu quarto,
Neruda
viu uma placa pintada
encalhada, azul e
lascada, encharcada pelo mar.
Aí está ela, ele gritou,
minha mesa, venha a mim afinal,
e rapidamente a montou
nestes tijolos, escreveu
sobre seu dorso índigo
milhares de versos
até que não tivesse mais nada a dizer,
e a amaldiçoou.
Sobre uma
estrada
próximo Canal do Panamá, 2004
O
motorista diz que a conhece,
aquela fora do zoológico, a antiga e sinuosa
autoestrada para americanos,
ou quem quer que os sirva.
Aquela
após a última eclusa
para o Pacífico, ele diz. Toda aquela água
subindo e descendo como as
costas
de uma enfermeira. Mas o que é isso
que você está procurando, ele pergunta, e eu o
digo
o pequeno jardim dentro do zoológico,
o jardim botânico, e claro
os tigres. Eles morreram, ele diz.
Há um
burro cego na jaula agora.
As pessoas
o observam da mesma forma.
Idra Novey é autora de Exit, Civilian – Saia, Civil –, vencedor do National Poetry Series de 2011.
Ela é também autora de The Next Country
– O Próximo País – (2008) e tradutora
de diversos livros de poesia brasileira, tais como Birds for a demolition,
de Manoel de Barros – seleção de mais de 30 poemas de diferentes livros do
poeta – e The clean shirt
of it, de Paulo Henriques Britto – antologia de
sua obra. Sua mais recente tradução é A
Paixão Segundo G.H. – The Passion According to G.H. Ela leciona no Programa de Escrita Criativa da
Universidade de Princeton.
[Tradução: Thiago Ponce
de Moraes]
| a | entrada
| Llibre del Tigre | sèrieAlfa | varia | Berliner Mauer |